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I. Introducció

Quan comparem la història dels espais lingüístics amb la dels estats a
Europa i els territoris veïns al llarg dels dos últims segles —és una compa-
ració que no és freqüent en la tradició de la recerca històrica—, podem obser-
var dues grans tendències generals.

Primer, una tendència dels grans estats de voler modificar els territoris lin-
güístics i culturals en funció de llurs interessos de poder (Machtpolitik).
D’aquesta manera desapareixen espais lingüístics sencers, per exemple, pel
genocidi dels armenis de Turquia, pel genocidi dels jueus d’Europa central i
oriental i pels desplaçaments forçats de població de grecs i de turcs el 1922,
de polonesos entre 1939 i 1944, i d’alemanys el 1945. En altres estats, les polí-
tiques no van arribar a aquests extrems, però grans espais lingüístics i cultu-
rals europeus van suportar polítiques lingüístiques repressives, «lingüicides»,
que tenien com a objectiu el canvi de llengua i d’identitat de la població.1
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1. En aquest article em limito conscientment al continent europeu. Als altres con-
tinents el colonialisme europeu va provocar desastres anàlegs.
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Aquesta primera tendència —tan se val que sigui clarament assassina o subreptíciament
«lingüicida»— s’insereix perfectament en el marc dels fenòmens de «brutalització» de les socie-
tats que prefiguren la Shoà, fenòmens que Sven Lindqvist2 atribueix a una evolució que arren-
caria des del final de l’edat mitjana i que George Lachmann Mosse3 apropa més aviat a la
Primera Guerra Mundial i les seues arrels.

La segona tendència representa, com sovint passa a la història, la reacció a la primera.
Malgrat les polítiques agressives dels estats, la dinàmica dels espais lingüístics no desapareix,
les fronteres lingüístiques continuen imposant-se a les fronteres polítiques, viscudes com a arbi-
tràries; per exemple, després de la Primera Guerra Mundial i durant els anys noranta del segle
passat. Ara, al segle XXI, aquesta dinàmica no s’afebleix amb les reivindicacions de les últimes
nacions sense estat, paral·lelament a la construcció de la Unió Europea. Fins i tot nacions que
van perdre o que han perdut parcialment llur llengua, però que van conservar una identitat
col·lectiva ben determinada, com per exemple Escòcia, tornen a aparèixer a l’escena europea.

El projecte dels Països Catalans se situa en aquest context històric: d’una banda l’oposi-
ció dels estats ja constituïts, i d’altra banda, l’embranzida històrica cap a la constitució d’es-
tats basats en la unitat lingüística i cultural, una tendència que caracteritza Europa ja des de
fa, almenys, dos segles.

Sabem, però, que l’oposició dels estats constituïts no és l’únic problema. Les identitats
col·lectives són forces d’inèrcia importants que frenen els processos històrics i que obeeixen
a regles complexes poc estudiades.

L’Europa d’avui roman encara profundament empantanegada en representacions identitàries
heretades del passat i continua instal·lada en el miratge de l’omnipresència d’una única nació
cultural que forçosament ha de legitimar la nació política. D’aquesta manera Europa continua
«fantasmant»4 majoritàriament una Espanya unilingüe farcida de tòpics folklòrics, imatge
formada —o més aviat reforçada— durant els anys del turisme de masses del franquisme.

Acceptar el caràcter multinacional de la península Ibèrica representaria per a la consciència
col·lectiva europea una veritable revolució ideològica que implicaria un qüestionament pro-
fund de la representació de les identitats europees. Aquest procés encara no s’ha realitzat, i la
simple evocació de l’espai lingüístic català entre les Corberes i el Carxe i entre l’Aragó i
l’Alguer és encara viscuda com una provocació contra l’ordre ideològic establert. Aquest
fenomen gairebé neuròtic afecta fins i tot molts intel·lectuals universitaris.
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2. Sven LINDQVIST, Utrota varenda jävel, Estocolm, Bonniers, 1992 (traducció francesa: Exterminez tou-
tes ces brutes. L’odyssée d’un homme au coeur de la nuit et les origines du génocide européen, París, Le Serpent à
Plumes, 1998 [1993]).

3. George L. MOSSE, Fallen Soldiers: Reshaping the Memory of the World Wars, 1990 (traducció francesa:
De la Grande guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés européennes, París, Hachette Littératures, 1999
[1990]).

4. Utilitzo aquesta expressió en referència al vocabulari freudià.
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Per situar la problemàtica dels Països Catalans en el marc de la història de les idees, pro-
poso tres aproximacions d’aquest concepte sota la forma de tres extrapolacions.

Primer, voldria recordar, en aquest sentit, l’origen de la idea que cada poble hauria de tenir
el dret de formar el seu propi estat.

Segon, subratllaré el lloc que ocupa la idea dels Països Catalans entre les dues formes de
nacionalismes europeus, la primera, eina d’emancipació, i la segona, instrument d’opressió.

Amb la tercera extrapolació m’aventuraré en el terreny difícil de les identitats col·lectives
mutilades, tan típiques per aquestes terres catalanes.

M’acompanyaran, en la meua argumentació, algunes citacions de Rovira i Virgili,5 un cata-
là molt universal i clarivident.

II. Els orígens de la idea nacional

Rovira i Virgili, que era un gran coneixedor dels moviments nacionals europeus —la seua
Historia contemporània dels moviments nacionalistes és, a escala europea, una de les obres més
importants en aquest marc—, diu en el seu llibre El principi de les nacionalitats: «Hem fet
remarcar que el principi de la llibertat nacional ha estat concebut com una extensió lògica del
principi de la llibertat individual. […] Preparada pels filòsofs del segle XVIII, apareix la con-
cepció del dret com a fonament dels Estats».6

La idea que un poble hauria de tenir el dret de formar un estat no és un invent de movi-
ments polítics, és una idea que sorgeix directament d’una de les fonts més importants —al
meu parer, la més important— de la civilització europea, el segle de les llums.

Emmanuel Kant7 es demana en el seu text famós escrit el 1783:

Què són les Llums?: [Són] la sortida de l’home de la seua minoria (d’edat) intel·lectual de
la qual ell mateix és responsable. Minoria intel·lectual, és a dir la incapacitat d’utilitzar el seu
enteniment (la seua capacitat de pensar) sense la direcció d’un altre, […] Sapere aude! [Tenir
el coratge de pensar]. Tenir el coratge del teu propi enteniment. Aquí teniu la divisa de les
Llums.

Kant —podria citar d’altres autors del segle de les llums, de l’Aufklärung alemanya o de la
Haskalà jueva— situen la raó en el centre del funcionament de les societats humanes, perquè esde-
vinguin societats adultes i anuncia d’aquesta manera la fi del regne d’allò arbitrari que era propi
de les societats feudals i de les monarquies de dret diví.
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5. Antoni ROVIRA I VIRGILI (1903-1971), historiador i diplomàtic.
6. Antoni ROVIRA I VIRGILI, Nacionalisme i Federalisme. Barcelona, Edicions 62, 1982, p. 86-87.
7. Emmanuel KANT (1724-1804), filòsof.
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És en aquest context de renovació ètica del món que apareixen les nocions de poble i de
nació en el sentit modern, nocions que reemplacen els prínceps com a portadors de la legi-
timitat.

Una de les expressions nombroses d’aquesta arbitrarietat eren, a l’època feudal i absolu-
tista, les fronteres: només resultat de guerres i d’aliances matrimonials entre els poderosos.

Segons l’esperit «il·lustrat», les fronteres ja no podien ser sotmeses a l’arbitrarietat i hau-
rien de correspondre, per als autors més pragmàtics, als límits entre pobles o, per als més uto-
pistes, dissoldre’s dins l’universal —dues opcions que no són, en el fons, tan antagòniques com
sembla, si ens referim, per exemple, a la construcció europea.

A partir d’aquest moment, la idea d’una reorganització dels estats europeus en funció de
les realitats lingüístiques i culturals es converteix en un motor puixant de transformació dels
estats i de les societats europees.

Aquesta idea està lligada, des del principi, a la utopia —utilitzo aquesta paraula en un sen-
tit positiu— d’una Europa dels pobles solidaris, a la imatge dels moviments dels «joves» del
principi del segle XIX, la «jove Alemanya» o la «jove Itàlia».

El projecte de formar una entitat política a partir de la idea dels Països Catalans —un ter-
ritori que té uns límits molt clars, contràriament a d’altres territoris lingüístics europeus que
tenen sovint unes fronteres complicadíssimes— té exactament la mateixa respectabilitat his-
tòrica que tots els altres projectes similars: el projecte alemany, el projecte polonès, el projecte
hongarès… que es construeixen a poc a poc des de fa dos segles.

Observem sovint que molts europeus, espanyols i catalans viuen la idea dels Països
Catalans com un projecte maximalista, o encara extremista o desintegrador. En la lògica de
la història contemporània de les idees, és un projecte «normal», si s’accepta com a norma el
fet que els pobles tinguin el dret de formar un estat. Aquest projecte és fins i tot molt més res-
pectable que els projectes d’estat promoguts a partir d’estats que tenen una història plena de
dèficits democràtics, que ens van portar, des de fa segles, guerres, colonialismes, genocidis, fei-
xismes, stalinismes i franquismes i que es presenten ara, d’una manera cínica, com la quin-
ta essència de la democràcia.

III. Les dues interpretacions

Dit això, sabem molt bé que les nocions poble, com a entitat amb referència a la llengua, i nació,
com a entitat conscient, han estat objecte d’interpretacions diverses.

Dues d’aquestes interpretacions ens interessen particularment perquè han influït, positi-
vament o negativament, en la història catalana.

Primer, la interpretació d’inspiració francesa, desenvolupada a partir de la revolució fran-
cesa i que utilitza, per definir una nació, abans de tot l’experiència històrica comuna, però
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també, en un segon pla, el desig de viure junts, i, segon, la interpretació anomenada alema-
nya, elaborada com a resposta a la francesa, sobretot durant el romanticisme alemany que defi-
neix una nació per la llengua i la cultura, que serien, elles mateixes, l’expressió d’un Volksgeist
—d’un esperit del poble— preexistent.

Ernst Moritz Arndt8 escriu el 1813 —la traducció és de Rovira i Virgili mateix—: «Quina
és la pàtria alemanya? Digues-me on és aquesta terra. És allí on sents parlar l’alemany… […]».

Malauradament estem obligats a constatar dos segles més tard que cap de les dues inter-
pretacions és infal·lible i, sobretot, que cap de les dues va ser aplicada d’una manera demo-
cràtica.

A França, teòricament, «l’experiència històrica comuna» no implica cap unitat lingüísti-
ca o cultural. Sabem, però, sobretot a la Catalunya del Nord, que la llengua i la cultura cata-
lanes hi van ser durant generacions insultades, increpades, menyspreades i, fins i tot, prohi-
bides —i actualment està guarnida de l’apel·lació absurda de «llengua regional», sense cap
estatus oficial.

La interpretació alemanya, que s’atribueix sovint a Hegel9 i a Herder10, però que emana
més aviat dels escrits de Friedrich von Savigny11 i de Johann Gottlieb Fichte,12 no va conèi-
xer una aplicació més democràtica que la francesa. La referència tan clara a la llengua i a la
cultura esdevé sens dubte un element emancipador important; la idea d’un esperit del poble
preexistent, però, llisca molt ràpidament cap a interpretacions racials. A més, la història ens
ensenya que els estats alemanys del segle XIX no la van respectar de cap manera.

Des de 1823, Prússia —país de les reformes humboldtianes i, doncs, molt a prop de les
idees del Volksgeist— imposa arbitràriament l’aprenentatge obligatori de l’alemany als polo-
nesos. La molt democràtica Assemblea de Frankfurt es planteja el 1848 de mantenir Eslovènia
en el conjunt de la futura Alemanya, per no perdre l’accés al Mediterrani.

L’Imperi alemany inicia el 1871 una veritable guerra lingüística contra els tres milions de
polonesos de l’Estat. Intenta germanitzar-los prohibint el polonès a l’escola i a la vida públi-
ca, i opta per una colonització dels territoris polonesos per part de colons alemanys finança-
da amb diners públics. Els pangermanistes de 1900 van encara més lluny i projecten una
Europa central i oriental enterament germanitzada després d’una guerra victoriosa.

Rovira i Virgili diu respecte a aquests esdeveniments:

A l’Imperi alemany, només la llengua alemanya és oficialment reconeguda. Ni la llengua polo-
nesa, ni la danesa (parlada al Slesvig septentrional), ni la lituana (parlada a la Prússia oriental),
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8. Ernst Moritz ARNDT (1769-1860), poeta.
9. Georg Wilhelm Friedrich HEGEL (1770-1831), filòsof.

10. Johann Gottfried von HERDER (1744-1803), filòsof.
11. Friedrich Carl von SAVIGNY (1779-1861), jurista.
12. Johann Gottlieb FICHTE (1762-1814), filòsof.
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ni la francesa (parlada en diversos municipis de la Lorena annexionada) no tenen reconegut cap
mena de dret. Són, al contrari, perseguides per tot els mitjans. En nombroses comarques i
poblacions està prohibit, per una llei de l’Imperi, parlar en públic en llengua que no sigui l’ale-
manya.13

De la contraposició d’aquestes dues definicions, en podem extreure dos ensenyaments.
Primer, que l’aplicació «cínica» i gairebé mercantilista —per utilitzar una expressió

del filòsof alemany Peter Sloterdijk—14 d’idees emancipadores a Europa no demostra,
però, la fallida d’aquestes idees. Demostra només que aquestes idees van ser desviades del
seu objectiu.

El debat a l’entorn de la qüestió de la validesa de les idees del segle de les llums, per defi-
nir si Auschwitz seria eventualment el resultat de les idees emancipadores de la Il·lustració o
si els camps d’extermini es van construir malgrat aquestes idees, és en el fons un debat fals:
fins i tot Sloterdijk afirma que la veritable Aufklärung, en el sentit kantià, mai no va tenir lloc.15

Diria personalment que encara no va tenir lloc.
Kant va escriure La critica de la raó pura, però Nietzsche16 va contestar amb «la voluntat

del poder».
Dit això, quan observem l’evolució de la història de les idees, constatem que les idees eman-

cipadores eixides de les llums s’imposen a poc a poc, malgrat l’oposició de les grans concen-
tracions cíniques de poder.

Segon, que és visiblement impossible de tancar, al segle XXI, el debat a l’entorn de la defi-
nició del terme nació. Seria, però, important per al futur d’una «Europa dels pobles» i del cata-
lanisme, de no referir-se cegament, d’una manera positiva o negativa, a interpretacions que
es van fer fa dos segles, com s’ha fet freqüentment en el cas del pensament catalanista. La inter-
pretació alemanya —alliberada, però, dels seu llast ideològic irracional del Volksgeist— és inte-
ressant, perquè es refereix clarament a la llengua i a la cultura, però no és cap solució màgi-
ca, si observem, per exemple, les convulsions identitàries que afecten el País Valencià des de
fa segles i no només des del franquisme, com subratlla Joan Francesc Mira17 en un article
recent.18

La relació entre llengua i nació és probablement molt més complexa de com es va percebre
en el passat, i seria indispensable, segons la meua opinió, elaborar noves definicions a partir
de la nostra experiència històrica dels dos segles passats.
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13. Antoni ROVIRA I VIRGILI, Nacionalisme i Federalisme, Barcelona, Edicions 62, 1982, p. 210.
14. Peter SLOTERDIJK (1947), filòsof i escriptor.
15. Peter SLOTERDIJK, Kritik der zynischen Vernunft, 1983.
16. Friedrich Wilhelm NIETZSCHE (1844-1900), filòsof.
17. Joan Francesc MIRA I CASTERÀ (1939), hel·lenista, polític, escriptor i antropòleg.
18. Joan Francesc MIRA I CASTERÀ, «Català, valencià», Avui, 11 d’agost del 2007.
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IV. L’essència del nacionalisme

La meua segona extrapolació a l’entorn dels Països Catalans passarà per una definició de l’es-
sència del nacionalisme.

Agustí Colomines i Companys19 evoca en un article del mes de setembre passat Josep-
Narcís Roca i Farreres:20 «Hi ha dues menes de nacionalismes: un és agressiu i dominador, que
esdevé l’instrument dels dèspotes, que ell atribuïa als espanyols; l’altre és el defensiu, pacífic,
humanitari i social, com el català […]».21

Rovira i Virgili expressa aquesta mateixa idea d’una altra manera:

Un home primitiu, feréstec, mogut per totes les forces subconscients, té en un alt grau l’instint
d’independència i de repulsió envers l’estrany, o sigui la xenofòbia. Però no és aquest un instint noble;
és un instint animal, tosc, baix. Aquell mateix home admet i accepta sovint les més degradants for-
mes de servitud i d’humiliació personal. […] No hi ha allí el noble sentiment de la dignitat
col·lectiva, ni l’altra aspiració a la llibertat individual. I precisament el sentiment nacional contem-
porani té la seua rel en aquestes dues grans forces nobles de l’ànima humana: llibertat, dignitat.22

Aquestes afirmacions poden aparèixer a primera vista maniquees, però corresponen per-
fectament a l’evolució de la idea nacional al segle XIX.

Ja hem vist, que l’aparició de la idea d’una reorganització de l’Europa basada en estats cons-
truïts a partir de pobles i de nacions —és, històricament, aquesta que surt de l’emancipació de
les llums i no una altra— desemboca durant la primera meitat del segle XIX en la constitució
de moviments patriotes que es caracteritzen per una actitud de solidaritat recíproca entre ells.

Als anys trenta els poetes patriotes alemanys i austríacs componen més de mil Polenlieder
—himnes als polonesos—, on expressen llur solidaritat amb l’heroica resistència dels patrio-
tes polonesos contra Rússia, Prússia i Àustria, actitud impensable cinquanta anys més tard en
l’ambient del nacionalisme excloent.

Observem, però, sobretot a partir dels anys quaranta del segle XIX, l’aparició d’una altra
forma de discurs que imita el discurs patriota, però que té objectius diametralment oposats
al primer i que busca la consolidació d’estats ja existents.

Els grans estats europeus del segle XIX, i després del segle XX, rapten l’essència dels discursos
patriotes, però sense acceptar el desmantellament de llurs estats en funció de les realitats nacio-
nals. Se serveixen de l’enorme poder mobilitzador del discurs patriota per defendre llurs inte-
ressos propis de poder. Seria una altra referència a Nietzsche.
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19. Agustí COLOMINES I COMPANYS (1957), historiador.
20. Josep Narcís ROCA I FARRERES (1834-1891), metge.
21. Agustí COLOMINES I COMPANYS, «Aquest és el límit», Avui, 17 de setembre de 2007.
22. Antoni ROVIRA I VIRGILI, Nacionalisme i Federalisme, Barcelona, Edicions 62, 1982, p. 82-83.
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L’imperi austríac tem per la seua integritat i desenvolupa un discurs nacionalista  alemany
—més tard alemany i hongarès— que s’oposa forçosament als romanesos, els italians i els
eslaus. L’imperi alemany —que és històricament més aviat una continuació de Prússia, més
que no pas un Estat nacional alemany de debò— s’apropia del discurs nacionalista alemany
i el dirigeix agressivament contra els ciutadans no-alemanys. França radicalitza també el seu
discurs nacional atacant tots aquells que no són de llengua francesa. Podem observar el
mateix fenomen a Rússia. Seria inútil de recordar-vos el que passa a l’Estat espanyol.

Aquests «nacionalismes d’estat» emanen exclusivament d’estats que són, de facto, multi-
nacionals o parcialment multinacionals. Aquestes ideologies no tenen res a veure amb les ideo-
logies nascudes de les llums. Són discursos de poder arbitrari com els discursos de les socie-
tats feudals o absolutistes, i desembocaran a finals del segle XIX en les ideologies antiigualitàries
i, més tard, als totalitarismes.

Rovira i Virgili explica que els teòrics d’aquestes noves formes de discurs pretenen haver
superat el nacionalisme i evoca en aquest sentit l’historiador antisemita Von Treitschke,23 que
defensa, a finals del segle XIX, la tesi de la desigualtat dels pobles i el dret dels grans estats d’im-
posar, pel bé de la humanitat, llur poder a les nacions febles, una tesi que anuncia l’impe-
rialisme del final de segle.

Rovira evoca igualment l’historiador alemany Meinecke:24

La nacionalitat, en l’acceptació del mot que la fa sinònima d’Estat, la nacionalitat formada per
l’absorció, creada per un poble dirigent, hegemònic, a despeses dels altres pobles o trossos de
pobles que les vicissituds de la història hi han inclòs, és la que admet Meinecke, la que admeten els
Alemanys, i d’altres —que pensen com ell. Aprova i exalça Meinecke la idea nacional de l’Estat així
construït, la lluita d’aquest Estat contra els altres, les seues guerres per la independència pròpia i per
l’esclavitud aliena. Però la lluita interna dels elements oprimits contra el poder absorbent, la reivin-
dicació dels drets de les nacionalitats enteres o a bocins que han estat encastades al territori de l’Estat,
Meinecke la rebutja, la condemna, la troba tosca, sòrdida, endarrerida, baixament naturalística; mate-
rialista, en fi.25

Molts nacionalismes d’estat del segle XX, i avui del segle XXI, utilitzen com Treitschke i
Meinecke l’argument que ells haurien «superat» el nacionalisme, o que serien francament «no-
nacionalistes». El nacionalisme d’estat espanyol n’és un bon exemple. No es tracta aquí
d’una ideologia emancipadora, sinó d’un conjunt de discursos irracionals que busquen la crea-
ció —en el marc d’un estat amb estructures democràtiques— d’un espai lingüístic i cultural
únic, espanyol-castellà, a partir d’una realitat multinacional per l’intermediari d’una cultura
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política antidemocràtica heretada del franquisme. Es tracta aquí d’un Estat i d’una societat
que va haver d’acceptar durant el franquisme «les més degradants formes de servitud i d’hu-
miliació personal» —com diria Rovira— i que s’oposa ara a una transformació democràtica
en funció de les realitats nacionals de la Península, perquè encara no ha pogut alliberar-se d’una
antiga lògica imperialista que es basa en la idea de la desigualtat dels pobles i el dret dels grans
estats «d’imposar, pel bé de la humanitat, llur poder a les nacions febles».

Els nacionalismes d’estat són fenòmens perillosos per a la salut de les societats, perquè s’as-
semblen a les ideologies totalitàries. No apel·len a la raó, sinó a nocions totèmiques, com l’ho-
nor, el poder i l’orgull. Segons Hannah Arendt,26 els sistemes totalitaris es caracteritzen per
la entronització del «no-sentit».27 Això val igualment per als nacionalismes d’estat que inten-
ten mobilitzar les masses, no pas a l’entorn d’una idea emancipadora, sinó a l’entorn d’una
capsa buida amb menyspreu de la realitat. En el cas del nacionalisme d’estat espanyol l’ar-
gument de la «unitat d’Espanya» no necessita explicacions, perquè és només una evocació totè-
mica buida, feta per ser adorada i no comentada. Aquests fenòmens s’assemblen estranyament
a les identificacions dels aficionats dels clubs esportius, una identificació que «és» i que no s’ex-
plica pas.

Les masses «infantilitzades» per les dictadures són aparentment més fàcilment mobilitzables
que les societat adultes. Les societats dictatorials o postdictatorials són particularment sensi-
bles a la lluita contra suposats enemics interns o externs que serien —i això és molt impor-
tant— responsables que la societat no sigui la societat ideal que podria ser. Una idea parti-
cularment perillosa, perquè inclou la temptació d’eliminació física de l’enemic per realitzar
la societat ideal —que és l’objectiu suprem del totalitarisme.

El psicoanalista Daniel Sibony28 suposa, a més, que els discursos totèmics corresponen
millor a la mentalitat de masses infantilitzades, perquè necessiten una identitat forta. El dis-
curs nacionalista d’estat ofereix a l’individu immadur una identificació forta amb l’estat de
poder «fetitxe» i li cedeix simbòlicament una part del poder. D’aquesta manera serien més
atractius aquesta mena de discursos que els discursos que fan referència a la raó i la sortida
de la infància mental. Des de Freud sabem que la llibertat fa por i que el tancament dóna
seguretat.

Quan estudiem els grans teòrics del pensament nacional català, de Pi i Margall29 a Rovira
i Virgili, passant per Valentí Almirall,30 Torras i Bages31 o Prat de la Riba,32 constatem que
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no es tracta aquí d’un pensament vinculat a les idees imperialistes que prediquen la dominació
de les petites nacions per una gran nació dominant. Es tracta, al contrari, d’un pensament que
se situa en la lògica emancipadora dels pobles. El projecte dels Països Catalans cerca la ins-
tauració d’una dinàmica nova a la península Ibèrica que tingui en compte les realitats lin-
güístiques i culturals. En aquest sentit, no estic d’acord amb Roca Farreres quan diu que el
catalanisme és «defensiu»; al contrari, és molt ofensiu pel seu contingut emancipador i demo-
cràtic.

Fins i tot les aproximacions actuals del projecte dels Països Catalans que s’articulen a
través de projectes econòmics pactistes o espais de pensament comú —per exemple, en el
camp literari— ens demostren que la idea mai no va sortir de la lògica emancipadora i demo-
cràtica.

Seria, per contra, necessari d’estudiar amb precisió si els discursos «patriòtics» eixits de les
llums i els altres produïts per les polítiques de poder arbitrari han pogut contaminar-se
mútuament en determinades èpoques dels dos segles passats, respecte a la forma o el contingut.
Els discursos produïts pels dos nacionalismes van tenir a vegades la tendència, sobretot a finals
del segle XIX i al principi del segle XX, d’imitar-se mútuament, malgrat el fet que es tracta de
dos fenòmens històricament diferents i fins i tot incompatibles.

V. La qüestió de la identitat

Tot es complica quan entrem en el terreny de les identitats col·lectives. Rovira i Virgili diu:
«L’error de molts nacionalistes està a creure, com repetidament afirmen, que la naturalesa
ja ens dóna fetes les nacionalitats».33 I hi afegeix: «Per a il·lustrar les nostres idees ens ser-
virem del mateix exemple que posa La Veu de Catalunya: el de Polònia». Ens cal, primer de
tot, rectificar una interpretació greument equivocada que de la nostra doctrina fa el col·lega.
Segons la tesi del senyor A. Rovira i Virgili: «Els polonesos són polonesos perquè volen ésser-
ne». No! El nostre contraopinant no ha arribat a entendre el mecanisme psicològic de la teo-
ria voluntarista. Aquest mecanisme és detalladament explicat en el nostre llibre editat per
La Revista.

Els polonesos no ho son simplement perquè ho volen ésser: ho són per totes les característiques
ètniques, socials, històriques i lingüístiques que entren com a elements de la personalitat dels pobles.
Però amb aquestes característiques no n’hi hauria prou per a establir políticament llur dret. Ha cal-
gut, de més a més, que els polonesos tinguessin consciència de llur personalitat i que manifestessin
la voluntat de reivindicar-la.34
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Si demanem ara als catalanoparlants d’Europa si se senten catalans, valencians, illencs, espa-
nyols, francesos, andorrans o italians, obtindrem respostes que corresponen a totes les variants
identitàries possibles i fins i tot identitats dobles o triples.

Com integrar la qüestió de les identitats col·lectives en el projecte dels Països Catalans?
Els segles XIX i XX han negligit les ciències dels comportaments humans. És només des-

prés de la Shoà que historiadors, sociòlegs, antropòlegs, psicòlegs i psicoanalistes s’interessen
veritablement en els comportaments humans col·lectius i en els pocs autors que van publi-
car obres en aquesta disciplina.

El psicosociòleg Maurice Halbwachs35 descriu a partir dels anys vint del segle passat el sis-
tema de les memòries col·lectives a partir de les tesis de Durkheim36 i de Bergson.37

Aquestes memòries col·lectives serien sistemes de pensament que correspondrien als dife-
rents nivells i capes de la societat: memòries de família, memòries de classe social, memòries
de les nacions, però també un gran nombre de memòries intermediàries en funció d’altres fac-
tors (religió, orientacions polítiques i oficis, etc.). A cada memòria correspondrien compor-
taments propis, valors, llenguatges, maneres de viure i maneres de concebre el món. Cada per-
sona s’integraria, en funció de la seva situació social i familiar, a un nombre variable de
memòries col·lectives que s’influencien i entrecreuen les unes amb les altres, i que establirien
relacions molt complexes amb la memòria individual. A més, aquest sistema no seria fix i defi-
nitiu, sinó que s’assemblaria més aviat a una dinàmica en moviment permanent on memò-
ries col·lectives i memòries individuals s’influencien mútuament. La identitat de cada persona
no seria, doncs, una dada independent de la societat i es definiria respecte a un conjunt com-
plex d’identitats col·lectives.38 L’immens mèrit de Halbwachs és el fet de desmitificar la
noció, fins aleshores vaga, de «cultura», que s’havia entès només com la suma de la produc-
ció intel·lectual d’un poble: art, literatura, música, etc.

Sigmund Freud avança, a les seves obres sobre el naixement de les civilitzacions humanes,39

la tesi que els traumes col·lectius, guerres i assassinats en massa —avui diríem també els geno-
cidis i repressions polítiques— no desapareixerien de la memòria col·lectiva. Al contrari,
romandrien presents, d’una manera amnèsica, a través de generacions, per tornar molt de temps
després amb força a la imatge de les neurosis de l’individu.

El filòsof Theodor Adorno,40 que interpreta Freud els anys cinquanta del segle passat,
precisa que el retorn d’aquests traumes es faria a través de trastorns i malestars greus de la
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societat, que es manifestarien, per exemple, a través de violències col·lectives, la immadu-
resa generalitzada de la població, tendències antidemocràtiques i anticulturals, o de dèfi-
cits democràtics en la vida política, sense parlar del risc eminent de la repetició concreta del
trauma originari. 41

Joan Fuster42 diu, en aquesta mateix lògica, al seu llibre Nosaltres, els valencians: «Les vio-
lències infligides des de fora —invasions militars o pacífiques, anul·lament dràstic de l’auto-
govern, coaccions pedagògiques, fissures territorials imposades, adulteració cultural, etc.—
tenen sempre efectes decisius sobre la salut de la comunitat».43

De la suma de les constatacions de Freud, de Halbwachs, d’Adorno i de Fuster en el marc
dels comportaments col·lectius, en podem deduir dues conclusions provisionals.

Primer, que el principi del segle XXI encara ignora gairebé tot d’aquests comportaments
col·lectius.

Segon, que les «ciències populars», que es difonen a través dels mitjans de comunicació,
fan com si aquests descobriments no existissin i continuen presentant aquests comportaments
com a comportaments simples i senzills.

Quan hi ha valencians que afirmen que el valencià no seria la mateixa llengua que el cata-
là, no som davant d’un fenomen «anticientífic» en referència a la lingüística, sinó davant d’un
fenomen que podríem anomenar «identitari». Tothom sap que el català i el valencià són la
mateixa llengua —fins i tot aqueixos que ho neguen—, però el fet d’afirmar que no ho són
és l’expressió, d’una manera codificada, «neuròtica», d’un altre discurs molt més complex que
només podem comprendre si ens referim a la història, però també alhora obligatòriament a
la sociologia, la psicologia de masses i la psicoanàlisi, que haurien de col·laborar d’una mane-
ra interdisciplinària.

Quan Rovira i Virgili diu «Ha calgut, de més a més, que els polonesos tinguessin cons-
ciència de llur personalitat i que manifestessin la voluntat de reivindicar-la», fa referència a
realitats molt complexes, perquè justament el fet de «tenir consciència de la seua personali-
tat» fa referència a la identitat i, per tant, a les memòries col·lectives. A més, no es tracta aquí
d’una consciència que es pugui obtenir d’una manera senzilla, sinó a través d’un procés de cons-
cienciació. D’aquesta manera, comprenem que el projecte dels Països Catalans és abans de tot
un procés de construcció, com tots els projectes nacionals.

Quan estudiem la historia d’Europa trobem a vegades altres casos d’identificacions com-
plexes i atípiques. A Alsàcia-Lorena, per exemple, un cas que evoca sovint Rovira i Virgili als
seus escrits, la població germanòfona s’oposa majoritàriament a l’annexió a l’imperi  alemany
el 1871 i es comporta políticament, entre aquest any i el 1918, com una minoria nacional opo-
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sada a l’Estat, al costat de les exigències «separatistes» poloneses i daneses. Els luxemburgue-
sos consideren que el luxemburguès, un dialecte alemany fràncic que es parla també a
l’Alemanya, és la seua llengua nacional, amb una norma lingüística particular, que apareix cada
vegada més a la vida pública al costat del francès i de l’alemany. Els serbis, croats i bosnians
diuen ara, al segle XXI, que no parlen la mateixa llengua, com si el serbocroat mai no hagu-
és existit. Els habitants de Belmonte, a Portugal, afirmaven, encara fa quinze anys, que els seus
veïns criptojueus parlen «jueu» quan es troben entre ells; sabem, però, que aquesta comuni-
tat parla portuguès com tots els habitants d’aquest poble.

L’explicació és doble: primer, la llengua —la comprensió immediata de l’altre per l’in-
termediari de la llengua materna— és aparentment el catalitzador més important de la iden-
titat col·lectiva. Acabem de veure, però, que els processos d’identificació segueixen vies com-
plexes on intervenen les memòries col·lectives i l’inconscient. Aquestes memòries col·lectives
produeixen, en determinades situacions històriques, identitats col·lectives que vivim com a
atípiques. Segon —i això és importantíssim—, les identificacions completament irracionals
tenen gairebé sempre llur base en les «violències infligides» que evoca Joan Fuster, perquè les
memòries col·lectives poden ser mutilades per esdeveniments històrics traumàtics.

VI. L’Aufarbeitung

La llarga dominació dels nacionalismes d’estat a la Catalunya-Principat, a la Catalunya del
Nord, al País Valencià i a les Illes, deixa unes ferides i cicatrius identitàries impressionants. Per
exemple, els fenòmens de submissió i d’abdicació lingüístiques i l’autoodi, descrits pels socio-
lingüistes.

A la Catalunya del Nord, la dominació francesa va deixar, al meu parer, ferides identità-
ries encara més greus que al sud, sobretot a causa de la relació afectiva de doble lligam entre
el «pare» França i la «mare» cultura catalana.

Per normalitzar el paisatge identitari català —i això seria un pas decisiu en la direcció de
la construcció d’uns Països Catalans— caldria, abans de tot, començar allò que Adorno
aconsella als anys cinquanta a la població alemanya: un treball crític i profund sobre la prò-
pia història de cada comunitat separada i del conjunt.

Després de la Shoà, els vencedors de la Segona Guerra Mundial van imposar a l’Alemanya
occidental un règim democràtic. Però aquesta societat infantilitzada per la dictadura conser-
vava als anys cinquanta —tot i que gaudia d’una estructura política democràtica— nombrosos
trets antidemocràtics: reticències respecte als valors humanistes com la tolerància, el progrés,
les ciències, o encara un culte exagerat de les autoritats o tabús respecte al passat recent.

En aquesta situació, Adorno aconsella a la societat alemanya de començar un procés
profund d’anàlisi crítica de tota la història alemanya, per analitzar els dèficits democràtics del
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passat i les arrels del nacionalsocialisme en un procés que ell anomena Aufarbeitung, treball
crític, una noció manllevada del vocabulari psicoanalític.

La historiadora francesa Suzanne Citron44 completa el pensament d’Adorno quan diu que
no n’hi prou de condemnar Vichy i la Guerra d’Algèria i que cal recompondre el passat de
França, procedir a una desconstrucció completa dels mites fundadors patriòtics francesos i
començar una psicoanàlisi de la consciència francesa, cosa que implica una amnèsia, un
exercici que necessitaria l’examen de les condicions històriques en les quals es va forjar la cons-
ciència nacional francesa.45

En aquest marc, l’Estat espanyol arrossega un retard impressionant i, malauradament,
tot el treball positiu de les associacions de la recuperació de la memòria és totalment insu-
ficient, perquè es limita només al franquisme. Històricament, ni Hitler, ni Franco van ser
només accidents en la història, sinó que, al contrari, foren resultats d’una llarga història anti-
demo cràtica.

L’Estat espanyol va ser, al llarg de la seua història, un estat pregonament antidemocràtic que
va vehicular ideologies perillosíssimes. Per començar, el concepte de la puresa de la sang
que apareix al segle XV i que va ser descrit per l’historiador Henry Méchoulan, que s’atreveix
de formular l’expressió: «La puresa de la raça dels nazis és la mateixa obsessió que la sang pura
espanyola».46 Al meu parer, aquesta concepció de la puresa té un paper important en la for-
mació del nacionalisme de l’Estat espanyol. Els nacionalistes espanyols, quan «fantasmen» una
nació espanyola, la voldrien abans de tot «pura». Pura lingüísticament i culturalment i, per
tant, castellana. Viuen les altres nacions, llengües i cultures com a impureses en un conjunt
homogeni. Llur presència impediria Espanya de ser perfecta. En aquest sentit, hi ha efecti-
vament una línia ideològica que va de les fogueres i dels assassinats de jueus del segle XV fins
a les concepcions racials i els camps d’extermini del segle XX. O, si voleu, fins als assassinats
de tutsis, com ho recorda Bernard-Henry Lévy,47 perquè els hutus van descriure els tutsis com
els microbis que contaminen els cos de la societat.48 L’odi neuròtic del nacionalisme d’estat
espanyol respecte a tots aquells que no se senten espanyols —que no «estimen» Espanya—
està directament lligat a l’obsessió col·lectiva de la puresa.

Al meu parer, s’haurien de revisar tots els mites fundadors de la història de la Península,
començant per les expulsions en nom de la puresa de les poblacions musulmanes i jueves, pas-
sant pels genocidis de la colonització a l’Amèrica Llatina i les condemnes dels trenta mil jueus
conversos cremats a les fogueres.
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S’haurien d’estudiar també els dèficits democràtics dels segles XVIII i XIX, que prefiguren
el franquisme. No oblidem que l’Estat espanyol té el trist privilegi d’haver construït els pri-
mers campos de concentraciones, a Cuba, el 1896. Gràcies a l’estudi i l’anàlisi del passat anti-
democràtic i dels nombrosos dèficits democràtics, seria possible d’arribar a una visió desmi-
tificada de l’Estat espanyol i de desmuntar d’aquesta manera les neurosis col·lectives de
submissió i de dependència de Catalunya.

Aquest treball d’anàlisi històrica seria especialment important per deslligar la neurosi valen-
ciana. El País Valencià està encara més implicat en aquesta guerra colonial que es va batejar
com la reconquesta, que va crear un país colonial nou amb unes fronteres colonials noves amb
una població nova, mentre es va expulsar la població d’origen. Ho diu clarament Fuster.

Hem de constatar que aquest procés encara no ha començat a l’Estat espanyol. Cada temp-
tativa de qüestionament dels mites nacionals específicament «espanyols» és encara vista com
una heretgia i un sacrilegi, justament perquè el nacionalisme d’estat endevina, no sense raó
—ho «sap», com un neuròtic coneix en el fons les raons de la seua neurosi—, que un qües-
tionament destruiria molt ràpidament la base ideològica —la capsa buida— del nacionalis-
me d’estat espanyol, que podria ensorrar-se com el golem del qual es retira el verset bíblic.

La temptativa d’evitar un veritable procés d’Aufarbeitung a través d’iniciatives jurídiques
promogudes «de dalt» —per exemple, del govern sota la forma de lleis que haurien de ges-
tionar la recuperació de la memòria històrica— és una prova més que la societat de l’estat espa-
nyol continua instal·lada en la lògica de la «minoria (d’edat) intel·lectual; és a dir, la incapa-
citat d’utilitzar el seu enteniment sense la direcció d’un altre», com diria Kant.

Una Aufarbeitung de la història és un procés llarguíssim. A Alemanya, aquest procés
dura fins ara des de fa gairebé cinquanta any i els partidaris del punt final i aquells que vol-
drien tornar a llançar de nou el debat es llueixen en batalles ferotges a través dels mitjans de
comunicació, l’opinió pública i sobretot les universitats. Es va, d’aquesta manera, desencadenar
un llarg procés de qüestionament de la identitat alemanya, un qüestionament de l’Estat
nacional alemany i, fins i tot, del concepte de la nació alemanya, el que explica les tesis de
Habermas49 sobre el nacionalisme alemany.

El fet de creure que aquests processos podrien ser gestionats «de dalt» és, per definició, pro-
fundament anticientífic.

En guisa de conclusió

La conclusió de la meues extrapolacions a l’entorn del concepte de Països Catalans només pot
ser provisional, perquè ens hem aventurat en terrenys poc coneguts i encara poc estudiats. La

243LLENGUA, CULTURA, NACIÓ: ELS PAÏSOS CATALANS I L’ESTAT NACIÓ

49. Jürgen HABERMAS (1929), filòsof, teòric del constitucionalisme alemany.

SIC:maqueta actes i conf  18/9/09  11:03  Página 243



col·laboració interdisciplinària entre la història, la sociologia, l’antropologia, la psicologia i la
psicoanàlisi serà, al meu parer, indispensable per a estudiar en el futur els fenòmens dels com-
portaments humans col·lectius en la història i, sobretot, els mecanismes de les identificacions
col·lectives. A més, la «provisionalitat» d’aquesta conclusió s’ha d’entendre com a incitació a
continuar aquesta reflexió.

El projecte dels Països Catalans apareix primer com un projecte col·lectiu històric del poble
català. La majoria dels pensaments nacionals europeus no tenen el costum de justificar-se a
l’hora d’exigir un estat basat en la llengua i la cultura. El pensament nacional català és, en
aquest sentit, lleugerament diferents dels altres. Quan és tracta d’afirmar l’espai nacional en
el pla històric o polític, el catalanisme dubta, malgrat el fet que aquest espai és clarament defi-
nit per la llengua, quan s’utilitzen criteris científics i acadèmics. Trobem aquests dubtes o
vacil·lacions tant en les definicions de Benvingut Oliver i Esteller,50 passant per la «pàtria lle-
mosina » de Víctor Balaguer51 i de la «Catalunya Gran» de Prat de la Riba, com en els escrits
de Joan Fuster.

Aquestes vacil·lacions es tradueixen sovint en el desig de no limitar-se exclusivament a la
construcció de l’espai nacional, com ho fan, sense dubtar, la majoria dels altres pensaments
nacionals europeus. D’aquesta manera, la realització dels Països Catalans no seria només el
resultat d’un «somni català», sinó d’una manera gairebé universalista, el resultat del somni d’una
Europa dels pobles.

Valentí Almirall, per exemple, consagra al seu llibre Lo catalanisme cent cinquanta pàgi-
nes de dues-centes cinquanta a la reflexió sobre els avantatges i els inconvenients de les dife-
rents formes d’estats existents, monàrquiques o republicanes, federals o centralistes, citant nom-
brosos exemples de la història europea i mundial per arribar a la conclusió que les estructures
estatals altament descentralitzades corresponen millor a la complexitat de la situació dels pobles
i de les llengües que les estructures centralistes.

Aquestes recerques per trobar l’encaix ideal dels Països Catalans a la península Ibèrica, a
través de reflexions teòriques, dóna al concepte dels Països Catalans —i també a tot el cata-
lanisme— la imatge, tan típica, d’una certa feblesa, sobretot quan es compara amb els dic-
tats històrics dels nacionalismes d’estat espanyol i francès.

D’altra banda, però, aquests dubtes deriven del seu profund arrelament en la tradició demo-
cràtica, que rebutja d’imposar i que intenta de convèncer, tot integrant el projecte dels
Països Catalans en un marc geogràfic, però també ideològic, més vast. Visiblement, la idea
dels Països Catalans és inseparable de la utopia —les utopies són els grans motors de la trans-
formació del món— d’una nova Europa de les nacions solidàries, una idea que exclou la domi-
nació arbitrària d’uns grans estats sobre uns pobles sotmesos.
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50. Benvingut OLIVER I ESTELLER (1836-1912), jurista
51. Víctor BALAGUER I CIRERA (1824-1901), historiador, polític, escriptor i dramaturg.
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La realització del projecte dels Països Catalans passa, però, per l’etapa obligatòria de la recu-
peració de la memòria històrica catalana, que voldria batejar reestructuració de la memòria
col·lectiva danyada. Les ferides de la identitat catalana són particularment greus, al sud com
al nord de l’Albera. Potser són més greus que les ferides d’altres identitats nacionals que també
van patir agressions i opressions greus i intenses; els estudis futurs ens diran el perquè. La recu-
peració d’una identitat catalana deslliurada del llast neuròtic de l’opressió històrica només es
podrà realitzar a través del desmantellament de les ideologies dominants per una anàlisi cri-
tica de la història.

La idea dels Països Catalans no és només un objectiu català, sinó una qüestió fonamen-
tal per al futur d’Europa: serà la nova Europa, en concordança amb l’esperit éclairé i demo-
cràtic, o romandrà enfangada en les pitjors derives antidemocràtiques dels dos segles passats?
És, doncs, un projecte històricament emancipador.52
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52. Gràcies a Maria Gemma Rubí i Casals i a Gentil Puig i Moreno per llur inestimable ajuda.
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